«Ятрань»

Казенные дома СССР получают высшее достижение отечественной оргтехники: огромную и тяжеленную пишущую машинку «Ятрань»

Агрегат даже неловко называть машинкой. Массивные серые корпуса «Ятраней» выглядят локомотивами бесчисленных советских контор. Модель получает знак качества, ее название — нарицательное: в слове «Ятрань» уже слышатся стуки-бряки бегающей каретки. Электропривод способен ускорить печать втрое, и машинистке не нужно бить по клавишам — достаточно легких прикосновений. Гудящая в унисон лампам дневного света «Ятрань», ее сухие одиночные выстрелы-щелчки и длинные автоматические очереди — это звук ЖЭКов, НИИ, отделов кадров, редакций, начальственных приемных.