На каждую тысячу городских жителей уже приходится 15 личных автомобилей, и вслед за острым дефицитом запчастей (см. «Автосервис», 1973) пришел острый дефицит гаражей

Уже говорят: купить машину — полдела. Держать автомобиль негде, а просто оставлять на улице — хуже некуда. Он — самое дорогое имущество, его купили лет на десять, он ломкий, плохо заводится на морозе и хорошо поддается коррозии: отечественный автомобиль должен жить под крышей. Даже XXV съезд КПСС в 1976 году постановляет: «Развивать сеть кооперативных гаражей».

В ГСК (гаражно-строительные кооперативы) объединяются, обычно имея в рядах пайщиков автолюбителя, способного «выбить место» под застройку. На выбивание уходит год-полтора. Каждый бокс обойдется минимум в 1,5-2 тыс. руб. — размер средней годовой зарплаты. Строителей нет (см. «Шабашники», 1973), техники и стройматериалов — тоже, нужны пайщики, способные их «выбивать» или «доставать слева». С нужными людьми кооператив делится частью боксов. То же — с подведением электричества и прокладкой подъездных путей. Эпопея растягивается года на три; готовое машино-место стоит тысяч пять — номинал самого автомобиля; триада недвижимости отныне «квартира — дача — гараж».