Квартиры-хрущёвки

Объявлено, что СССР выходит на первое место в мире по количеству строящейся жилой площади на тысячу человек населения: счет идет на десятки миллионов квадратных метров. Рекорд обеспечили типовые крупнопанельные пятиэтажки (реже они были кирпичные и крупноблочные). Потом они сами и квартиры в них будут зваться хрущёвками

Квартиры-хрущёвки

В хрущёвки переезжают из бараков (вытянутые строения, похожие на конюшни, внутри длинный коридор, из него на обе стороны — комнаты жильцов) и коммуналок (большие, обычно дореволюционные квартиры, в которых, занимая по одной-две комнаты, живут несколько семей); квартиры-хрущёвки получают в компенсацию хозяева сносимых деревенских домов на городских окраинах и распределяемые на предприятия молодые специалисты с семьями. Квартиры даются («предоставляются») даром, все эти дома муниципальные («городские») или ведомственные. Норма — 9 кв. м на члена семьи.

Хрущёвки — проект очень экономичный. Самые большие квартиры — трехкомнатные — не превышают 45 кв. м жилой площади; в них две комнаты смежные. Во всех однокомнатных квартирах, части двухкомнатных и трехкомнатньи после прихожей нет коридора — проход на кухню через комнату. Высота потолков — 2,50 и далее 2,20, площадь кухни — 5,5 кв. м (а бывали и 4,5) и совмещенный санузел, прославленный в анекдотах и карикатурах.

Но это первое в истории страны массовое городское отдельное жилье. Особенно довольно старшее поколение: за водой не ходить, печь не топить, плита газовая, нужник сливной — «квартира со всеми удобствами». Коробчатые конструкции из керамического бетона растут со скоростью этаж в неделю, передовые бригады за неделю собирают дом. Кварталы хрущёвок строятся во всех индустриальных центрах страны, в некоторых городах их — как и главный район хрущёвок в Москве — называют Черемушками.

Эта «забота партии о народе» считается шагом на пути к коммунизму, хотя отдельные квартиры скорее будут стимулировать индивидуализм, чем коллективистские начала. Так, совсем не оправдается расчет на то, что жильцы предпочтут питаться в столовых («предприятиях общественного питания»), а на маленьких кухнях будут только разогревать купленные в «кулинариях» полуфабрикаты. Большинство горожан заводят полноценные домашние хозяйства с припасами впрок и заготовками на зиму, и по мере распространения холодильников, плохо умещающихся на 5,5 кв, м, тесные кухни станут главной претензией хозяек. Со временем будут строить квартиры попросторнее, а дома начала 60-х быстро обветшают. Выяснится, что они были рассчитаны всего на 25 лет. и по истечении этого срока хрущёвки, официально не признаваемые аварийными, чаще будут называть хрущобами.

Бараки 1932

Комсомол начинает всесоюзную кампанию по улучшению быта в бараках — основном жилье рабочей молодежи. Но некоторое благоустройство «времянок» проблему не решает