Суперзвезды и почти идолы: Алан Чумак и Анатолий Кашпировский. Страна уверовала в двух экстрасенсов — это слово из научно-популярных статей уходит в народ. Их телесеансы смотрят взрослые и дети, больные и здоровые

Седовласый Алан — бывший велосипедист и журналист. Его раскрутили телепрограммы о непознанных человеческих возможностях. Вскоре чародей обретает постоянное место в эфире. Каждое утро по первой программе он крупным планом многозначительно молчит, объявляет о «реставрации биополя», а потом совершает загадочные пассы, разводя боль руками. Чумак объявляет, что он при этом «заряжает воду и крэмы», и телезрители размещают перед экранами банки и тюбики.

Похожий на боксера легкого веса Анатолий Кашпировский — профессиональный психотерапевт. Из студии «Взгляда» (см. 1987) он по телемосту обезболивает больную во время хирургической операции и проводит «встречи здоровья» в концертной студии «Останкино». Бенефисы идут тоже по первой программе, в вечерний прайм-тайм. Под магнетическим взором люди в зале и у экранов крутят головами, машут руками, хохочут и рыдают. Кашпировский «дает установку» на излечение от всех болезней, но, судя по зачитываемым телеграммам, чаще всего удается рассасывать рубцы и «включать внутренний будильник» у больных энурезом.

Редкие скептики обзывают пару «чувак и кошмаровский», напоминая: во времена потрясений люди всегда утешали себя магами. Специалисты протестуют: психотерапевтов нельзя допускать к эфиру, врачевание без обратной связи опасно! Телесеансы прекращают, но дефицит веры и лекарств непобедим. Кашпировский гастролирует по стране, собирая дворцы спорта, а газета «Вечерняя Москва» регулярно печатает заряженное фото Чумака — его рекомендуют прикладывать к больным местам.