В госторговле не хватает главного мяса — говядины. Ее пытаются заменить курятиной, строя гигантские птицефабрики в каждой области. Курица — прежде деликатес — становится в городах повседневным продуктом

Первая категория — по два рубля семьдесят пять копеек и вторая — по рубль девяносто за килограмм. Это бройлеры — недо-курицы из бункеров, цыплята-переростки, не ступавшие на травку. Себестоимость достоверно посчитать трудно, но такую птицу растить явно быстрее и проще, чем коров, продаваемых потом в виде «говядины с косточкой» по два рубля кило. За вторую половину 60-х производство курятины в СССР утроится.

Когда на прилавках появятся замороженные курицы из соц-стран и даже капстран, выяснится, что советские — не того уровня предпродажной подготовки. Отечественными тушками торгуют без упаковки, непотрошеными или полулотрошеными. Их надо опаливать над огнем плиты, заполняя кухню мерзким запахом горелого, отрубать голенастые ноги с когтями и головы с синюшными закрытыми глазами.

На безмясье царским угощением подается на стол курица, запеченная в духовке со сметаной, а лучшим супом слывет куриный рассольник. Миллионы горожан делятся на любителей красного мяса куриных ножек и поклонников белого мяса куриных грудок. Все дети обожают ножки: они сочные и их ешь, держа за косточку, будто эскимо.