«Москва — Париж»

3 июня в Музее изобразительных искусств имени Пушкина открывается грандиозная выставка «Москва — Париж», ранее показанная в Центре имени Помпиду под названием «Париж — Москва». СССР — последняя страна мирового авангарда, которая признает его классикой XX века

В СССР теперь признан даже абстракционизм: мимо «Черного квадрата» проходил Брежнев (знаменитый художественный манифест до этого прятали в запасниках почти полвека). Генсек посещает выставку в последний день ее работы, почти ни на что не смотрит, быстро устает, в последнем зале садится на спешно поднесенный стул. Там как образец пролетарского искусства повешено огромное полотно «Ленин на трибуне». Брежнев смотрит на знакомую картину и улыбается: «Замечательная выставка!» Не приехать глава государства не мог по протоколу — во Франции, где изобразительное искусство считают высшим национальным приоритетом, экспозицию подробно обошел президент страны.

Французско-русские параллели и пересечения, одни из самых наглядных в мировом искусстве, крамольно напоминают о временах, когда отечественная культура была частью европейской. В умозаключениях можно пойти еще дальше: а потом перестало, и написанные тогда картины про передовиков и съезды на какой совместной выставке покажешь — с Пекином, с Пхеньяном (см. «Москва-Берлин», 1996)? Франция — единственный Запад, духовное родство с которым можно признать после десятилетий особых политических отношений, «взаимовыгодного сотрудничества», кинодекад и проч. (см. в том числе «Де Голль в СССР», 1966; «Французские духи», 1975; «Французский космонавт», 1982). Импрессионисты и их преемники из коллекций Щукина и Морозова уже стали советской музейной гордостью. У Пикассо и Матисса больше не находят и следов буржуазного декаданса. Шагал — великий художник двух стран, и третьего тут не дано. Самых проблемных своих — Малевича, Кандинского, Татлина, Филонова — реабилитируют, называя «революционерами искусства». Прежде так оправдывали раннего Маяковского-футуриста.

Негласно отменена монополия социалистического реализма. Современное концептуальное искусство вроде Уорхола и Раушенберга как не понимали, так и не понимают, но ругают меньше, а авангард старый, со знаменитыми именами — официально разрешенная фронда. Дягилевские «Русские сезоны» признаны триумфом отечественного балета; их традицию достойно продолжают Большой и Кировский. Корешки двухтомного каталога выставки украшают книжные полки, на фоне которых позирует фотографам советская творческая элита.