Асисяй. «Лицедеи»

Ленинградского клоуна Вячеслава Полунина страна узнает как Асисяя — героя эстрадного номера с огромным надувным телефоном. Труппа Полунина «Лицедеи» дает представления, обходясь полусловами и междометиями

Балахон цвета одуванчиков, красный нос-нашлепка, выбеленное лицо. Полунин берет надувную трубку то за грубоватого парня, то за трепетную девушку — он рычит, она лепечет. Ее обращение «Асисяй!» — среднее между «ай-ай-ай!» и «где ты, Мисюсь?» — навсегда становится вторым именем клоуна. Другое слово, которым питерские «полумимы» обогащают разговорный русский: «Низзя». Номер про бессмысленные запреты всего и вся — отечественная разрешительная практика угадывается сразу — венчает бунт: робкий Асисяй отстаивает свои права под девизом «Льзя! Льзя! Льзя!».

Трио или квартетом «Лицедеи» уморительно разыгрывают под чужие фонограммы исполнение старых песенок — в этих номерах солирует Роберт Городецкий. В сопровождении концертино звучит итальянская песенка «Блю Канари» (публика запросто называет ее «Фонарики»), а под рояль, в который превращена ножная швейная машинка, — советское танго «Скажите, почему».