Пятилетка государственного антикоммунизма в США: борются с «красной угрозой», ищут агентов врага, преследуют левых и им сочувствующих. Вторая власть — законодательная — насаждает патриотический тоталитаризм, но ей помешает четвертая власть — пресса

Комиссия по расследованию антиамериканской деятельности существует в Конгрессе США с 1934 года: уже в «новом курсе» президента Рузвельта ультраконсерваторы увидели социалистические идеи. После войны, когда опустился «железный занавес», угроза коммунизма очевидна: Сталин захватил чуть не пол-Европы и, если его не остановить, пойдет дальше. Единство страны перед лицом врага подрывает «пятая колонна» пособников. Прежде всего их находят в Голливуде, где действует «кодекс Хейса» о пропаганде на экране консервативных ценностей. Черный список заподозренных в симпатиях к левым состоит из сотен фамилий. The Hollywood Теп, «голливудская десятка», — сценаристы, режиссеры, продюсеры — отказалась давать показания перед парламентской комиссией. После трех лет судебных разбирательств их посадят на год.

9 февраля 1950-го сенатор от штата Висконсин Джозеф Маккарти на митинге республиканцев потрясает листками с перечнем 205 служащих госдепартамента, которых он считает коммунистами, «известными государственному секретарю». Так «охота на ведьм» — кампания по выявлению среди сограждан оборотней-антиамериканистов — обретает лицо. Обвинение, будто госсекретари Джордж Маршалл и Дин Ачесон потворствуют предателям, озадачивает даже коллег Маккарти по Республиканской партии, но тут бдительности много не бывает. Принят закон, обязывающий коммунистические организации зарегистрироваться иностранными агентами. Корейская война подтверждает неудержимую красную экспансию, и закон «О внутренней безопасности», предполагающий новое управление по пресечению подрывной деятельности, преодолевает вето президента-демократа Трумэна. С избранием главой государства республиканца Эйзенхауэра маккартизм норовит превратиться в госидеологию. Сенатор и его единомышленники действуют через возглавляемые ими парламентские комиссии, под их контролем многие суды, включая Верховный, и министерство юстиции. Проведена невиданная чистка госаппарата, из публичных библиотек изъято 30 тыс. наименований неблагонадежных книг. Неделями идут телетрансляции допросов Маккарти высоких военных чинов на предмет их лояльности. Законодательно сформулированы 14 расплывчатых признаков «причастности к коммунизму» — по ним можно привлечь любого не ура-патриота.

Стремление ограничить американские свободы, чтобы ими не воспользовался враг, начинает вызывать общественное сопротивление. Решающие удары по маккартизму в пяти выпусках своего вечернего шоу See it Now — «Смотрите сейчас» — на канале CBS наносит король политической тележурналистики Эдвард Мэрроу. Программа расследует увольнение из американской армии летчика Мило Радуловича, серба по происхождению. Вина ветерана войны состояла в том, что у него обнаружили несколько югославских газет. Раду-лович восстановлен на службе; Маккарти, разумеется, заносит Мэрроу в сочувствующие коммунистам. See it Now показывает ролик с подборкой выступлений грозного сенатора за последние годы. Монтаж переводит количество в качество: страна видит демагога-параноика. Мэрроу говорит в комментарии: «Страх не заставит нас впасть в безумие» — и заканчивает выпуск своим фирменным прощанием: «Спокойной ночи и удачи!»

Телевыпуски выйдут весной 1954-го, а в августе создадут парламентский комитет по расследованию деятельности самого Маккарти, с постов глав комиссий его снимут, а в декабре вынесут порицание за поведение, «не отвечающее традициям Сената США». В 1955-м сенатор внесет свою последнюю «антиведьмовскую резолюцию», она провалится, набрав 4 голоса «за» и 77 «против». Тяжело переживая поражение, Маккарти запьет и умрет в 1957 году.