Робертино Лорети

Начинается всемирная слава итальянского мальчика с хрустальным дискантом. В Советском Союзе дитя особенно обожают, но на гастроли так и не дождутся

Родившись в многодетной семье римского штукатура, Роберто с шести лет пел в церковном хоре, а с восьми его приглашали в оперный театр на партии для «белого голоса» — мальчишеского, очень высокого и чистого. Тринадцатилетним он побеждает в конкурсе вокалистов-любителей на национальном радио, но и это не приносит славы на родине — мало ли в Италии певцов! Во время Олимпийских игр в Риме Лорети услышал датский музыкальный критик и продюсер Вольмар Соренсен. Он встречается с родителями вундеркинда, затем вызывает юное дарование в Копенгаген, и Лорети под уменьшительным именем Робертино раскручивается из Дании. Выпущенный лейблом Triola Records сингл О Sole Mio расходится «золотым» тиражом. Гастроли по Европе и США проходят триумфально.

Отроческий голос, сладко, старательно и пронзительно выводящий распевные мелодии, завораживает. Звучит вроде на последнем пределе, вот-вот сорвется, но оказывается, у аккуратного херувимчика в галстучке сил полно. Неаполитанские песни «Вернись в Сорренто», «Санта Лю-чия», шубертовская «Аве, Мария», шлягер «Джамайка» — все звенит по-лоретиевски. Вчера еще никому не ведомый подросток теперь символ Италии и вообще пения. Советские люди, умиляясь «маленькому чуду», жалеют ребенка, отданного в шоу-бизнес, чтоб кормить всю большую семью. В один год в СССР выйдет три старомодные бьющиеся пластинки Лорети на 78 оборотов, один современный диск-«гранд» и два миньона на 33 оборота. «Джамайка! Джамайка!» слышно из каждого открытого окна. По оценке самого юного артиста, из мешками приходящих к нему со всего света писем 70% — из Советского Союза.

Четыре года своей активной карьеры Лорети базируется в Копенгагене. Попытки зазвать его в СССР продюсеры отклоняют: не те финансовые условия. Потом распространится слух, что после ломки голос у мальчика совсем пропал. На самом деле у повзрослевшего парня прорезался вполне обычный баритон, хотя и не слабый. Чудо кончилось, в 1970-х Лорети даже забросит пение, займется коммерцией. В Москву впервые приедет в 1989-м толстым господином сорока с лишним лет и с тех пор будет порой давать здесь ностальгические концерты, в том числе в ресторане «Метрополь».