Новость столичной связи: теперь, набрав по телефону определенный номер, можно услышать, сколько сейчас времени. В почти неизменном виде услуга переживет и советский строй, и XX век

До автоматических телефонных станций абоненты уточняли время у телефонисток на коммутаторе. «Говорящие часы» с записью голоса на стеклянные диски в начале 1930-х изобрели во Франции, вскоре эта технология распространилась по Европе. В СССР НИИ связи создал собственную конструкцию. В аппарате вращаются два барабана: на одном записаны часы, на другом — минуты, поэтому «половинки» маленького объявления звучат не слитно. Голос главного диктора страны Юрия Левитана показался, видимо, чересчур торжественным, и для ответов про время привлекли Эммануила Тобиаша, обладателя более «бытового» баритона.

Через год «говорящие часы» установят в Ленинграде и навсегда поменяют голос на женский — первой больше 30 лет будет звучать диктор Ольга Высоцкая. С 1950-х АТС постепенно перейдут на единый номер точного времени — 100 (А00), а раньше был свой у каждой станции. Сервис заведут у себя все крупные города страны. Технологии полностью изменятся несколько раз, но для потребителя услуга останется прежней, и даже в Москве 2010-х служба будет ежесуточно фиксировать сотни тысяч звонков.