На рубеже 60 — 70-х в массовом сознании происходит стремительная реабилитация белого офицерства. Коммунистические идеологи даже и не пытаются бороться с буквальным обелением врагов советской власти и ее Красной армии. Главный заступник за побежденных в Гражданской войне — кинематограф: в целом беспрепятственно один за другим выходят прославляющие господ офицеров фильмы — любимцы советского народа

«Адъютант его превосходительства»

Телесериал Евгения Ташкова «Адъютант его превосходительства» пять вечеров подряд показывает всему СССР, как белый штаб живет по законам офицерской чести

Название, в котором слышен звон шпор, указывает на тан 3-4 класса: у белого генерала Ковалевского красный разведчик служит адъютантом, Юрий Соломин — первая звезда советского кино в царском мундире. В пяти сериях действия немного, тем подробнее рассматривает зритель сослуживцев соло-минского капитана Кольцова. Те, кого прежде на советском экране рядами косил огонь Анки-пулеметчицы, по отдельности оказываются блестящими молодыми людьми, трепетными натурами, честными сердцами — просто лучшие сыны отечесгва.

Регулярно повторяемый Центральным телевидением — жанр сериала еще редок — гимн портупеям «Адъютант его превосходительства» даже получит Государственную премию.

«Белое солнце пустыни»

Лучший истерн про Гражданскую войну и, очевидно, вообще самый лихой советский фильм, «Белое солнце пустыни» Владимира Мотыля объединяет красных и хорошего белого в борьбе с бандитом, контрабандистом и угнетателем женщин

Демобилизованный боец товарищ Сухов в исполнении Алексея Кузнецова — единственный конкурент Чапаеву по части народности. По качеству кинопословиц «Белое солнце» не превзойдет никто: «Гюльчатай, открой личико»,

«Восток — дело тонкое», «Что еще нужно человеку, чтобы встретить старость?», «Таможня дает добро» и прочие. На многослойную удачу работают редкий уровень съемок — одни виды пустынь чего стоят, темп и искусные смены ритма, типажи героев и сочиненные Марком Захаровым письма товарища Сухова «дорогой Катерине Матвеевне», ждущей его на «милой сердцу Рязанщине».

Песня Исаака Шварца на стихи Булата Окуджавы «Ваше благородие, госпожа удача» сразу уходит в городской фольклор. До сих пор обращения к царским чинам с 14 по 9-й использовали в насмешку над избалованными барчуками и барышнями, теперь само понятие «благородство» связывают только с белыми офицерами. Блестяще сыгранный Павлом Луспекаевым поющий георгиевский кавалер Верещагин произносит ключевую фразу русского патриота: «Мне за державу обидно!»

«Белое солнце» поначалу все же сочли идеологически не выдержанным, но спасает поддержка космонавтов. У них в отряде этот фильм принято смотреть перед каждым полетом, о чем покорители Вселенной неизменно рассказывают в своих интервью.

«Русское поле»

В продолжении «Неуловимых мстителей» — фильме «Новые приключения неуловимых» — беляку впервые доверена песня о родине

Те, кто полвека считались сорной травой, вырванной мозолистой рукой пролетарской революции, на рубеже 60 — 70-х проросли тонким колоском русского поля.

Владимир Ивашов, исполнитель лучшей роли советского воина — Алеша Скворцов в «Балладе о солдате», играет такого же трепетного молодого белого офицера. В севастопольской биллиардной накануне падения города под ударами красных он поет под гитару признание «Здесь Отчизна моя / И скажу, не тая: / Здравствуй, русское поле, / Я твой тонкий колосок». Фильм за первый прокатный сезон посмотрят 66,5 млн человек, а песня Яна Френкеля на стихи Инны Гофф войдет в первый телеконцерт «Песня года».

В третьем фильме про неуловимых — «Корона российской империи» — тема получит продолжение. Действие происходит уже в Париже, и для эмигрантского романса Френкель пишет музыку к стихам Есенина про «дальний плач тальянки», который «и такой родимый, и такой далекий».

Мода на белую фронду породит самодеятельный новодел под белогвардейщину — песню аж про двух ваших благородий, поручика Голицына и корнета Оболенского. За распевание в компаниях «а в комнатах наших сидят комиссары и девочек наших ведут в кабинет» никого по комсомольской линии не привлекают.

«Служив деа товарища». «Бег»

Эвакуация белых из Севастополя в первый раз в советском кино показана как драма, а во второй — как национальная трагедия

Фильм Евгения Карелова «Служили два товарища» — виртуозный дуэт Ролана Быкова и Олега Янковского. Не меньше их запоминается поручик Брусенцов, сьпранный Владимиром Высоцким. На уходящий в Стамбул пароход ему не взять лучшего друга, красавца коня, но и конь — разумеется, белый — не может без хозяина: бросившись с пирса, он плывет на свою погибель следом.

Двухсерийная экранизация Александра Алова и Владимира Наумова романа Михаила Булгакова «Бег» собирает точнейший актерский ансамбль советского кино. Хлудов — Владислав Дворжецкий, Чарнота — Михаил Ульянов, Голубков — Алексей Баталов, Корзухин — Евгений Евстигнеев, Серафима — Людмила Савельева. Снятый с вниманием к первоисточнику эпический «Бег» заставляет сочувствовать не только Голубкову и Серафиме, но и генералу Чарноте, и даже вешателю Хлудову. Пронзительная сцена — групповое самоубийство в Севастополе молоденьких юнкеров и их полковника, сыгранного Олегом Ефремовым.

Эмиграцию уже допустимо считать не изменой и даже не ошибкой, а расколом страны. Миллионы соотечественников совершают открытие: оказывается, на Гражданской войне и там и там были наши.