Запущенный в прошлом году Волжский автомобильный завод освоил выпуск новых малолитражек — ВАЗ-2101. Теперь первая очередь автогиганта выходит на проектную мощность, и «Жигули» становятся самой массовой машиной в стране

Автозавод построили в городе Тольятти, названном в честь вождя итальянских коммунистов, чтоб выпускать машины по лицензии итальянских капиталистов, владельцев концерна «Фиат». ВАЗ-2101 — «копейка» — FLAT-124, европейский автомобиль года в 1967-м, Самые первые «Жигули» — это совсем настоящий «фиат»: вместе с заводом было куплено полторы тысячи полных комплектов узлов и деталей.

«Копейка» — родоначальница семейства. Далее выходят «двушка», ВАЗ-2102, пятидверный универсал, и пижонская «трешка», ВАЗ-2103, — с обилием хрома. Ее из-за более мощного двигателя и четырех фар даже сочтут новой моделью, хотя это тот же FLAT-124, только подвид «Speciale». До «семерки» включительно при разных двигателях, отделке и цене «Жигули» остаются одним автомобилем. Потребители, не знавшие прежде одновременного существования нескольких модификаций, увлеченно анализируют отличительные нюансы.

С «Жигулей» счет личному транспорту в СССР идет на миллионы, они задают новый стандарт советской зажиточности. На них ездят «очкастый частный собственник» из песни Высоцкого, старшие офицеры, «рвачи» — рабочие, выбирающие работу повыгоднее, элита интеллигенции — все те, чьи доходы в разы отличаются от средних (в начале 70-х — около 150 руб. в месяц). Относительно свободно «Жигули» продаются только первые два-три года, затем 5-6 тысяч рублей станут массово досягаемой суммой и машины превратятся в супердефицит.

Культовую вещь, семейный автомобиль украшают сообразно меняющимся модам: оплетка руля, шкуры на сиденьях, «висюльки» у лобового стекла и кожаные подушечки, мягкие игрушки или новый футбольный мяч у стекла заднего. Жизнь автовладельца омрачают дефицит гаражей и запчастей, но для сумевшего купить машину эти трудности — вторичные.

Безусловный фаворит всего соцлагеря, «Жигули» вывозятся в «третий мир» и некоторые страны Запада. Машины на экспорт, особенно продаваемьге за твердую валюту, гораздо качественнее собираемьгх для внутреннего рынка. За границу «Жигули» идут под именем «Лада» — «Lada»: родное название в честь знаменитьгх волжских утесов слишком похоже на слово «жиголо».