Прибор, без которого непредставим советский быт, — «кипятильник электрический погружной». Он незаменим, если требуется согреть очень мало или очень много воды

Элементарный агрегат — нагревательная спираль внутри трубки, согнутой в спираль, — уже включен в «Торговый словарь», что означает повсеместное распространение. КПД достигает 95%, а вся инструкция по применению: не включать вилку в розетку, прежде чем опустишь кипятильник в воду. Без вещицы непредставим советский командированный, он всюду мотается со своей кружкой и заваркой. Ведь что за чай нальют в райцентровской гостинице или, прости господи, в доме колхозника — одна видимость. То ли дело сгоношить свой: в кружке и вскипятил и заварил. С кипятильником коротают ночь бесчисленные дежурные и вахтеры, он «заначен» в каждой армейской каптерке у солдат-старослужащих. Поскольку перегоревший кипятильник может стать причиной пожара, начальство периодически запрещает «бытовые электроприборы» (то есть еще и обогреватели), но их только понадежнее прячут.

Дома маленьким кипятильником глава семейства греет воду в никелированном стаканчике своего бритвенного прибора — чего целый чайник-то ставить? Большой кипятильник предназначен у хозяйки для бака или ведра — запастись кипятком для стирки. Даже если жилье благоустроенное, горячую воду каждое лето отключают минимум на две недели. И тогда без кипятильника не помыться.