Время гласности обеспечивает невиданный интерес к документальному кино про нового героя своего времени. Самые громкие фильмы — «Архангельский мужик» и «Легко ли быть молодым?» ошарашивают публику и возмущают идеологов

Старый — что малый: и пожилой селянин-северянин, и юные модники-рижане не хотят жить как прежде. Название телефильма Анатолия Стреляного и Марии Голдовской отсылает к строчкам Некрасова про Ломоносова: «Скоро ты узнаешь в школе, / Как архангельский мужик / По своей и Божьей воле / Стал разумен и велик». Первый советский фермер Николай Сивков стая разумен и велик оттого, что стал хозяином — из совхоза уволился и на своем хуторе теперь откармливает 60 бычков. Сколько живого веса потом сдаст — столько денег получит. Тыщи рублей, выплачиваемые куркулю-хуторянину, возмущают бухгалтера хозяйства, но на предложение московских гостей самой податься в фермеры, конторская дама восклицает: «Что я, дура, что ли?» «Вот то-то и оно, — подхватывает Сивков, — С мое ходить в говне — так она бы дурой была, а не дура она только деньги в моем кармане считать».

Идеологи и руководители сельского хозяйства называют Сивкова «неправильным героем». «Может, у него и мясо неправильное?» — вопрошают сторонники фильма. Архангельский обком КПСС добивается отмены повторного показа, но потом «Архангельскому мужику» даже дадут Государственную премию.

Юрис Подниекс на Рижской киностудии снимает портретную галерею вступающего в жизнь поколения. Всегда считалось, что быть молодым в Советском Союзе легко: «Молодым везде у нас дорога». Только по ней больше не хотят идти — юность 80-х не верит в идеалы латышских стрелков-революционеров, на которых в Латвийской ССР воспитывают школа и комсомол. Герои «Легко ли быть…» шастают по Риге в панковских «прикидах», их «винтит» милиция, но взрослым и на экране, и в зале понятно — таких уже не переделать. Режиссер наблюдает сочувственно — мол, ребята выбирают свой путь, и на вопрос, поставленный в названии, отвечает: молодым сегодня труднее всего. По фильму Подниекса люди постарше судят о том, как выглядят «неформалы» (см. 1987) — на улице и подойти-то боязно.