После десятилетий невыговаривания-замалчивания любимым детищем перестройки делается гласность. Ее главные трибуны в печати — газета «Московские новости», редактируемая Егором Яковлевым, и журнал «Огонек», возглавляемый Виталием Коротичем

Вестник АПН, прежде известный только призами за соревнования фигуристов, «Московские новости» превращены в дневник революционных перемен. 20 лет назад Егора Яковлева уволили из главредов журнала «Журналист» за публикацию чехословацкого закона о печати (см. «Пражская весна», 1968) — теперь он берет реванш. Высказываясь по любому вопросу смелее всех в стране, газета разрушает видимое политическое единство: она держит фронт «активных перестроечных сил», которому противостоят консерваторы-«партократы». Круг авторов — все знаменитости либерального толка: возвращенный в Москву академик Сахаров (см. 1986) начинает публиковаться в «Московских новостях» (для почина — как эксперт по ядерному оружию). Как главное интеллигентское чтиво «МН» теснят «Литературную газету» (см. 1967). Яковлева и большинство авторского актива выберут народными депутатами СССР, и еженедельник станет рупором Межрегиональной депутатской группы, первой в стране легальной оппозиции (см. 1989).

Остальная советская печать по-прежнему очень регламенти-рованна, и эксклюзивны даже большинство неполитических тем «МН». Формат издания — таблоидный, АЗ, и многословие отечественной прессы убывает: для «Московских новостей» профессора, народные артисты и знаменитые писатели впервые умещают свое мнение в две машинописные страницы.

Украинский писатель-публицист Виталий Коротич, придя в «Огонек», обещает продолжить традицию Михаила Кольцова, главного редактора 20-30-х годов, при котором журнал слыл очень бойким. Эстафета многозначительная: Кольцова в 1938 году расстреляли. Даже в «Кратком курсе истории ВКП(б)», поносимом теперь «Огоньком», Сталин, видимо, упоминался реже, чем на страницах журнала, — назвать все своими именами в прошлом считается гарантией свободы высказываться о настоящем. Будущее видится вестернизированным; о судьбах родины либералы-западники спорят с главным изданием почвенников — литературным ежемесячником «Наш современник».

Огоньковские статьи о проблемах экономики популяризируют модную тему; журнал подбадривает кооператоров и первым пишет о «люберах». Спецкор Артем Боровик серией репортажей «Как я служил в американской армии» агитирует за профессиональные вооруженные силы. На цветных вклейках «Огонька» публика впервые видит соцарт — издевку художников-эмигрантов над советским искусством (см. «Бульдозерная выставка», 1974).

Как у всех изданий страны, кроме основных ежедневных газет, тиражи «Московских новостей» и «Огонька» лимитированы. Подписка — редкая удача, большинство алчущих ловит экземпляры в рознице, передавая потом из рук в руки. Редакция «МН» вывешивает номера газеты возле своего здания на Пушкинской площади. У стендов всегда толпится народ, с наступлением сумерек светя себе фонариками, спичками и зажигалками.