Среди прочих мер «оттепели» по приоткрыванию страны решено обзавестись международным кинофестивалем. Раз в два года зрители-счастливчики смотрят невиданные в остальное время фильмы

Первый кинофестиваль в Москве устроили еще в 1935 году. Но тогда традиции не возникло, и теперь нумерацию начинают заново. Инициатива запоздалая: кроме самого первого в мире, в Венеции, которому 27 лет, после войны в Европе кинофестивали возникли в Каннах, Западном Берлине, Сан-Себастьяне, Локарно, Эдинбурге. Даже в соцлагере 10 лет уже есть один — в Карловых Варах. Чтоб не конкурировать с ним, решено: раз чехословацкий фестиваль — по четным годам, советский будет по нечетным. Жюри первого конкурса возглавляет Сергей Герасимов, большой приз получает «Судьба человека» Сергея Бондарчука. Это правило — советский председатель присуждает победу советскому фильму — будет соблюдаться на ММКФ за редчайшими исключениями. В 1972-м фестиваль получит высшую международную категорию «А» (значит, участвуют только фильмы, не показанные на других конкурсах), но его воздействие на мировой кинопроцесс минимально. Гораздо выше внутренний резонанс.

Девиз ММКФ «За гуманизм киноискусства, за мир и дружбу между народами!» напоминает «Мир-Дружба!» Фестиваля «большого», политического. Киносмотр и воспринимают «приоткрытым занавесом». Он, конечно, поменьше того, первого и главного, и специализированный, зато регулярный. Будоражит само понятие «фестивальный фильм» — значит, временное зрелище для удостоенных. При советском вольном обращении с авторскими правами конкурсные и внеконкурсные ленты идут во многих кинотеатрах Москвы, их потом посылают в Ленинград, столицы союзных республик, во многие города-миллионники РСФСР. Публика хочет видеть заграничную жизнь, не наших героев, «чуждые» страсти и моды, смелые постельные сцены. Особое внимание, конечно, к продукции капстран, а молва разносит: еще и в венгерском фильме та-акое показали! Как часть советской системы дефицита билеты на фестивальные сеансы конвертируются в ответные услуги работников снабжения, торговли и автосервиса.