Московский Фестиваль молодёжи и студентов

На две недели приподнят «железный занавес». В Москве проводит главное международное событие «оттепели» — VI Всемирный фестиваль молодежи и студентов. С него власть начнет все больше открывать СССР миру и — что еще важнее — открывать советским людям мир

Просоветские фестивали молодежи с 1947 года проходили в Праге, Будапеште, Берлине, Бухаресте, Варшаве — даже в соцлагере СССР был наименее готов к массовому международному форуму. Уже решив принять фестиваль, хотели сперва достроить Лужники — стадион «Динамо» выглядел устаревшим. Кремль не ставит перед комсомолом и другими организаторами конкретной политической задачи. Мероприятие следует логике «оттепели» с ее большей открытостью — пора бы уже и нам провести такое у себя. Повторяют обычные доводы: пусть молодые посланцы планеты своими глазами увидят достижения Страны Советов. Но внутренний эффект окажется куда сильнее. Советские люди не могут поехать посмотреть мир, а тут мир приехал к советским людям — так они впервые на него посмотрят.

Проще всего с Восточной Европой: оттуда делегатов шлют свои комсомолы. Как бы неполитический комитет молодежных организаций СССР сотрудничает с десятками левых юношеских союзов за границей. Кто-то едет за свой счет, третьему миру расходы обычно оплачивает «принимающая сторона». Всего собирается 34 тыс. человек из 131 государства — конечно, Москва должна была поставить рекорд, по числу гостей он так и не будет побит. В Лондоне или Париже без всяких фестивалей странцев единовременно находится го до больше, но для СССР это невида десант. Девиз «За мир и дружбу!» — мол, не коммунистический слет, и в ходу общение не «товарищ», а «друг». На открытии выступает не Хрущев — он ведь КПСС, а Ворошилов — номинальный глава государства.

Главное событие происходит в перв день, 28 июля. Большинство делегаций поселили в районе ВДНХ, и оттуда по бывшей 1-й Мещанской, переименованной по такому случаю в проспект Мира, и Садовому кольцу огромная колонна едет в Лужники на церемонию открытия. Автобусов не хватает, и решено везти гостей на грузовиках — их весело раскрасили. По огромным магистралям катится лавина интернационализма. Толпы стоят вдоль трасс нескончаемым коридором, люди на всех балконах, ребята помоложе залезли на крыши — отовсюду машут руками. Их в ответ из кузовов приветствуют иностранцы, еще недавно это слово почти наверняка означало «враги» и «шпионы». Они и сами-то ехали в СССР с любопытством и опаской итеперь совершенно ошеломлены: как же им здесь рады! Ближе к стадиону, где дорога сужается, оцепление не в силах сдержать напор, и машины едва плывут в море восторга — можно пожать протянутую руку, передать цветы. Еще обмирает душа, когда выпускают белых голубей. Птицы-миротворцы взлетают тысячами, и, кажется, они вправду разнесут привет Москвы по всему свету. Новый вариант рисунка Пикассо — символ фестиваля вместе с ромашкой, у которого лепестки цветов пяти континентов.

Две недели Москва не спит, живя фестивалем. По ночам в центре ходят воодушевленные молодые компании, стремясь завязать разговор. Все понятно без лишних слов, если зарубежный гость хоть как-то выговаривает «мир-дружба!». Особенно в чести чернокожие — сразу видно, что иностранцы и прогрессивные: с колониализмом и расизмом борются. Власти контактам не препятствуют и никак их не регламентируют. Неповторимое чудо: мы встретили сенегальцев, они обрадовались и подарили нам значок, у нас теперь на всю жизнь друзья в Сенегале!

Над делегациями шефствуют регионы, и, к примеру, Швейцария досталась Тамбовской области. Сувениров заготовили аж тысячу, в дар от Моршанской суконной фабрики сшиты фестивальные эмблемы из кусочков бобрика. Руководство страны устраивает самый грандиозный кремлевский банкет — на десять тысяч человек под открытым небом в Тайницком саду. Непредвиденное последствие сердечного приема: в апреле 1958 года в Москве, по данным милиции, родится 531 мулат — их назовут «детьми фестиваля».

Холодная война 1946

Не стало антигитлеровской коалиции западных держав и СССР. В своей речи в американском городке Фултон британский экс-премьер Черчилль говорит о разделившем Европу «железном занавесе», которым Кремль отгородил своих сателлитов. Сталин отвечает, что в Восточной Европе царит истинное народовластие, и уподобляет Черчилля Гитлеру. Противостояние «свободного мира» и «советского блока» распространится на всю планету, порой приводя к «горячим» локальным конфликтам. Холодная война продлится более сорока лет

Лужники 1956

Новая роль СССР — великой спортивной державы — требует стадионного комплекса мирового класса. Рекордно быстро возводят московские Лужники — столицу спорта в столице страны

ВСХВ/ВДНХ 1939

На северной окраине Москвы открывают Всесоюзную сельскохозяйственную выставку. Экспозиция, позже расширенная до всего «народного хозяйства», будет служить парадной витриной социализма

Выставка Пикассо 1956

В Москве и Ленинграде к 75-летию Пабло Пикассо проходит выставка художника-коммуниста. Советская публика впервые видит современное западное искусство. Шокирующая встреча — один из прорывов «оттепели»