Первый в России публичный продюсер Бари Алибасов раскручивает на всю страну свой долгоиграющий проект — квартет «На-на». С этого начинается постсоветская эстрада

Продвинутая молодежь мегаполисов предпочитает западные ритмы новых радиостанций, но десяткам миллионов слушателей советской эстрады и их детям, сохраняющим семейные вкусы, нужны родные песни — только посвежее.

«На-на» — мальчиковая группа, приходящая на смену «Ласковому маю». В новом коллективе, в отличие от старого, явного лидера нет, его участники неразличимы по своим ровно-несильным голосам. Зато лица, личики даже, у Владимира Политова, Вячеслава Жеребкина, Владимира Лёвкина, Владимира Асимова — на любой вкус. Фигурки — одинаковые: подкачанные в фитнесе, выгодно демонстрируемые где обтягивающими, где открытыми сценическими костюмами. Белозубо скалясь, ребята пружинисто скачут по эстраде, меняясь местами у микрофонов, — такие неваляшки, одинаково любимые и девочками и тётеньками.

Особая роль продюсера вроде бы означает преднамеренную «сконструированность» продукта, но потребители «На-ны» считают Алибасова скорее не предпринимателем, а худруком. Творец группы объясняет: когда хорошее настроение, он напевает «на-на, на-на». Вот и готова концепция стопроцентно позитивного проекта. Первым повсеместно гремит шлягер «Фаина». В бесконечных повторах ударение то «ФАина», то «ФаинА», только «на-на-на» неизменно.

Три Володи и один Слава собирают в провинции стадионы ревущих «пацанок» с 5-го класса по 8-й. Они называют своих кумиров «нанайцами», а те утешают поклонниц очередным хитом:

А жизнь хорошая такая,
Ты улыбнись и обними.