Манипуляции со средствами населения — самый скандальный бизнес середины 90-х. Одна за другой возникают конторы, которые объявляют на всю страну: мы вкладываем ваши деньги в такие дела, что едва успеваем считать барыши. Инвестпланов в подтверждение не предоставляют, да никто и не просит

Русский дом «Селенга», судя по рекламе, превращает рубль из гадкого утенка в белого лебедя. Что происходит с водоплавающей птицей на бурят-монгольской реке, впадающей в Байкал, — неведомо, только деньги, вложенные в этот «русский дом», как в воду канули. Компания «Хопер-инвест» названа тоже по имени реки, притоку Дона. В телерекламе бравый подполковник, заходя в офис, торжествующе возглашает: Ну вот я и в «Хопре»! Вроде всю жизнь стремился, штурмом брал и, наконец, заветная цель — операционисгка, которая примет у него вклад. «Хопер» еще утверждает, что она — компания, отличная от других. Но исчезнет с другими безо всяких отличий.

Эго — федеральные бренды, пусть и на один сезон. Валентина Соловьева обходится вовсе без рекламы — хватит слухов сарафанного радио. Ее фирма «Властилина» использует советскую натуро-оплату: вложив полцены, клиент получит машину или квартиру. В офис «мамы Вали» в подмосковном Подольске деньги чемоданами везут со всей страны. Говорят, сюда «вложилась» сама Пугачева, а покровительствует Соловьевой спикер Совета Федерации Шумейко. Обвиненная в мошенничестве, бизнес-вумен долго скрывается у своих вкладчиков. Когда терпение хозяев явочных квартир лопнет, им останется лишь обсуждать шубы, в которых «мама Валя» будет возникать в зале суда.

Банк «Чара» начинается с репутации интеллигентского предприятия. Его глава Владимир Рачук привлекает вклады деятелей культуры и спонсирует производство нескольких фильмов. Когда у Рачука возникают трудности с платежами, мастера искусств печатают в газетах «Доброе слово о банке “Чара”». От краха это не спасает. Рачук кончает жизнь самоубийством, в предсмертной записке объясняя — куда делись деньги. 20 миллионов ушло на взятки чиновникам, 30 миллионов разворовали сотрудники. Жена и партнер Рачука Марина Францева пускается в бега. Большинство именитых вкладчиков остаются ни с чем.