В октябре-ноябре происходит самое мощное и самое кровавое антисоветское восстание в Восточной Европе. Во время наибольшего подъема его фактически возглавляет премьер-коммунист, и Кремль одно время колеблется — не пойти ли на уступки? Со второй попытки мятеж подавлен, но последующий режим в Венгрии будет самым либеральным в соцлагере

После смерти Сталина фанатичный венгерский правитель Матьяш Ракоши, оставшись главой компартии, вынужден уступить пост премьера. Новый председатель правительства Имре Надь проводит курс «венгерского Маленкова»: объявлена амнистия, снижены налоги, в деревне приостановлена сплошная коллективизация, вместо гигантов индустрии финансируется легкая промышленность. Опасаясь популярности конкурента, Ракоши весной 1955-го добивается отставки Надя и исключает его из партии. После XX съезда КПСС отрешен от власти уже Ракоши, но страной продолжают руководить его сподвижники.

Годом раньше из Австрии, которая в войну была не меньшей союзницей Германии, чем Венгрия, вывели войска всей антигитлеровской коалиции, и страна стала независимой и нейтральной. У соседей (с которыми несколько веков прожито вместе) советской армии больше нет, а у венгров она стоит, и еще надо выплачивать репарации (до 25% ВВП), которые после Берлинского восстания снизили даже для ГДР. Познаньское восстание в Польше снова показывает: надо действовать, только так добьешься от Москвы послаблений.

Волнения начинают студенты Будапештского политеха, вышедшие из комсомола. 23 октября они идут маршем протеста от памятника Бёму — польскому генералу, герою венгерской революции 1848 года, подавленной Россией. По дороге к студентам присоединяются тысячи горожан. Основные требования: вернуть Надя, назначить свободные выборы, вывести советские войска, восстановить старый герб и национальный праздник. Вечером новый первый секретарь ЦК Эрне Гере, выступая по радио, осуждает протестантов. Толпа возмущена, что ей при этом слова не дают. Большой отряд отправляется к Дому радио, требуя: пусть в эфир передадут наши призывы. Вещательный комплекс охраняет подразделение венгерской госбезопасности AVH. При столкновении с ним появляются первые убитые и раненые. Повстанцы разоружают несколько полицейских участков, и бои у Дома радио идут до рассвета. Той же ночью сносят огромный будапештский памятник Сталину. Вокруг шеи наматывают стальной трос, тянут бульдозером. Многотонная скульптура падает, на постаменте остаются только гигантские бронзовые сапоги. Протащив истукана по городу, его бросают перед посольством СССР.

Наутро в Будапешт входят 290 советских танков и около б тыс. солдат. Негласно прилетают члены президиума ЦК КПСС Микоян и Суслов, председатель КГБ Серов. 25 октября к Будапешту подтянуты еще две советские дивизии. К тому времени у восставших тоже есть бронетехника, и во время митинга перед парламентом из венгерского танка подбит советский. От ответного огня гибнет 61 человек. С этого времени бои идут непрерывно. По согласованию с Москвой премьером назначают реабилитированного незадолго до восстания Имре Надя, надеясь на него как на умиротворителя. 28 октября Надь признает «нынешнее грандиозное народное движение» справедливым и объявляет о выводе советских войск. Большинство кремлевских руководителей согласны с венгерским премьером: участие в конфликте армии «старшего брата» только ожесточает повстанцев, превращая их борьбу в национально-освободительную. 30 октября правительство СССР обещает в специальной декларации «рассмотреть с другими социалистическими странами вопрос о советских войсках, находящихся на территории указанных выше стран» — похоже, Москва готова изменить отношения сеньора и вассалов. Дивизии, введенные в Будапешт, уходят на места своей постоянной дислокации в венгерской провинции.

Госбезопасность AVH распущена, в стране восстановлена многопартийность. Узнав о конце коммунистической диктатуры, толпа захватывает столичный горком партии. Самосудно казнят свыше 20 аппаратчиков — их истязают, прежде чем повесить на столбах и деревьях. Всюду ловят сотрудников AVH — чекистов узнают по желтым ботинкам, которые они получали в ведомственном распределителе. При еврее Ракоши в руководство партии и госбезопасности набрали много его соплеменников, и теперь сильны антисемитские настроения. Из заключения выпущен кардинал Йо-жеф Миндсенти, духовный лидер антикоммунистов, требующих «крестового похода».

Весть о расправах меняет настроение в Кремле. Одновременно начинается Суэцкий кризис, который для Запада гораздо важнее Венгрии. Решено, что, пока мир занят Египтом, следует проучить строптивых мадьяр. Тем более что Надь уже заявляет о выходе его страны из Варшавского договора и просит ООН защитить венгерский нейтралитет. Разработан план «Вихрь»: советская армия должна снова войти в Будапешт и свергнуть правительство Надя. Советский посол Юрий Андропов договаривается со сменившим Гере первым секретарем ЦК компартии Яношем Кадаром, что тот встанет во главе лояльного Москве «рабоче-крестьянского правительства». 1 ноября Кадар летит в Москву за инструкциями.

Операцию «Вихрь» начинают 4 ноября. При штурме укрепленных окраин и центра Будапешта применяют артиллерию, затем территорию «зачищают» поддерживаемые танками автоматчики. Сопротивление оказывают до 50 тыс. венгров. Они продержатся неделю — с 10 ноября рабочие и студенческие отряды договариваются о прекращении огня. С венгерской стороны погибло 2652 человека («белых» и «красных»), почти 20 тыс. раненых, советские потери — свыше 700 военнослужащих. Посадят около 13 тыс. активных повстанцев, несколько сотен из них отправятся в заключение в СССР. Свыше 300 человек казнят. 200 тыс. венгров покинут родину, Австрия устроит для них лагеря беженцев. Надь и члены его кабинета укрылись в посольстве Югославии. Их выманивают оттуда, пообещав возможность эмигрировать, но арестовывают во время транзита по Румынии. Надя и министра обороны Пала Малетера повесят. При падении социализма их провозгласят национальными героями. Вплоть до этого времени страной будет править Кадар, и благодаря его «гуляшному социализму» — относительное изобилие при разрешенном мелком частном предпринимательстве — Венгрия прослывет «самым веселым бараком соцлагеря».

Ракоши вывезут в СССР и после пятнадцати лет ссылки в разных городах он скончается в Горьком. Столько же проживет в посольстве США в Будапеште кардинал Миндсенти, продолжая оставаться примасом Венгрии. Потом ему позволят переехать в Австрию. Андропова после подавления Венгерского восстания сделают секретарем ЦК КПСС по всем соцстранам. Позже он — председатель КГБ, а в последние полтора года жизни — глава Советского Союза.