За год кинорежиссер Федор Бондарчук из звезды превращается в суперзвезду. Его фильм собирает новую рекордную кассу в кинопрокате и первым удостаивается публичного просмотра у президента. Бондарчук входит в руководство нового комсомола и монтирует незавершенный фильм своего отца «Тихий Дон» — культурная династия не хуже чем у Михалковых (см. 1977)

Удивительно, но «9 рота» — первый полнометражный фильм Федора Бондарчука. До сих пор он снимал клипы (см. 1992), играл фактурные роли у других режиссеров. Дебют смотрит более 5 млн зрителей, общие сборы — $25,5 млн, рекорды «Ночного дозора» (см. 2004) и «Турецкого гамбита» побиты за десять дней. Когда у фильма уже репутация «нельзя не сходить», «9 роту» и ее создателей привозят в загородную резиденцию Путина.

В январе 1988 года молодые десантники 9 роты 345-го полка приняли бой у высоты 3234. В фильме зима стала летом, ночь — днем, вместо 6 погибших бойцов из 39 только един остается в живых. Но для игрового кино это не важно. Критика со стажем отмечает клиповость постановки кадра и монтажа. Либералы подозревают автора в апологетике бессмысленной войны — даже кровища до чего красиво снята. Зрителю, давно ждавшему «наш фильм про нас», и это не главное, он присоединяется к отзыву Путина после просмотра: «Очень талантливо, потому что берет за душу». И тоже готов похвалить за батальные сцены — мол, не уступает снятым Сергеем Бондарчуком. Насмотренные еще видят сходство с американскими блокбастерами «Цельнометаллическая оболочка» и «Взвод» — ну и что такого, теперь сделанное у нас по-голливудски только лучше пронимает.

Публичный президентский киносеанс устроен впервые. Второе лицо на нем — министр обороны Сергей Иванов, про которого говорят как о возможном преемнике (см. 2007). Но сталинская традиция приемки новых фильмов высшим руководством не подтвердится. Зато сам Бондарчук через неделю после просмотра в Ново-Огареве войдет в общественный совет «Молодой гвардии» партии «Единая Россия». Логично ожидать бурной деятельности главного военно-патриотического воспитателя подрастающего поколения, но кинорежиссер в этом новом ЦК ВЛКСМ ничем себя не проявит.

По основной профессии найдется работа поважнее. В 2005-м Первый канал выкупает рабочие материалы — около 160 тыс. метров кинопленки — сериала Сергея Бондарчука «Тихий Дон». Фильм, снимавшийся для Запада, был в залоге у банка из-за долгов итальянца-продюсера. Классик советского кино умер в 1994 году, не смонтировав своей последней работы. Теперь сын Федор завершает труд отца, долго лежавший под спудом. История спасения национального достояния прибавляет внимания к проекту. Публике постарше удивителен Руперт Эверетт — Мелехов и Дельфин Форест — Аксинья вместо Петра Глебова и Элины Быстрицкой, но, конечно, семь серий Бондарчуков выглядят свежее четырех серий Сергея Герасимова, снятых в конце 50-х. Тоже фамильное занятие: как и с «Войной и миром» (см. 1968), смотрибельная экранизация «Тихого Дона» освобождает нерадивых школьников и студентов от необходимости читать могучий толстенный роман.