Национальный лидер

Госпропаганда, предоставляя трибуну тем, кто призывает Путина остаться на третий срок, одновременно раскручивает образ национального лидера, которому никакие должности не нужны, — он Путиным работает

Со второй половины последнего года путинского президентства напряженное ожидание нарастает. Сам глава государства повторяет каждый раз, что на третий срок не пойдет, поскольку конституция позволяет только два подряд. Но дает понять, что будет где-то рядом. Явно у Путина есть какой-то план, но он им не делится. Горячие и прямодушные сторонники рассуждают: конституция — это закон, а законы люди пишут, могут и переписать. Из коллективных «останься!» много шума наделает письмо президента Академии художеств Зураба Церетели и председателя Союза кинематографистов и Фонда культуры Никиты Михалкова — они молят о третьем сроке от имени «всего художественного сообщества России». Другие деятели искусств возмутятся, что их мнения никто не спрашивал, и даже составят «контрписьмо». Самое знаковое индивидуальное обращение — ивановской ткачихи Елены Лапшиной на съезде «Единой России». Видя перед собой «больших начальников и просто умных людей», она предлагает с трибуны: «Давайте вместе что-нибудь придумаем, чтобы Владимир Владимирович Путин оставался нашим президентом и после 2008 года».

По советскому методу аллегорических фигур — «от ткачих», «от рабочих», «от студентов» и проч. — собирают общественное движение «За Путина». По стране прокатываются манифестации за сохранение Путина у власти и в поддержку его курса. Сообщают о 30 млн подписей. Лицо движения — адвокат и телеведущий Павел Астахов, а в сопредседателях — глава профсоюза АПК, которую в логике этого всесословного представительства часто называют дояркой. В Твери «запутинцы» проводят «всероссийский совет инициативных групп». Сторонников так много, а противников не видать, и единственным врагом найдено предыдущее десятилетие, «лихие 90-е». Делегаты стращают друг друга прошлым, которое вернется, если уйдет Путин. Не меньше пугает будущее — неопределенностью. Посланец от казаков обещает, что на Дону народ не разойдется, пока не поймет, «какова будет конфигурация власти». Но ее знает один Путин и держит в неведении даже «запутинцев».

В публичном образе самого кумира теперь больше человека, чем президента. Впечатляет фотосессия топлес — на рыбалке в Туве. Никогда прежде первое лицо страны не обнажало грудь. На Западе торс сочтут подзаплывшим, а по российским меркам — 55-летний Аполлон. Провластный таблоид опубликует даже наставление: как качаться по-путински — с указанием групп мышц на образце для подражания. На этом лепка секс-символа, правда, закончится. Титул «национальный лидер» возникает как общий ответ на вопрос: «что же в 2008-м?» — мол, им Путин будет теперь всегда, независимо от занимаемого поста. А страна будет выполнять «план Путина», двигаясь курсом, указанным нацпидером. Но какой-то пост он все же займет?

Так и не вступив в «Единую Россию», Путин теперь возглавляет партию на выборах — это что, он будет как генеральный секретарь ЦК КПСС? Вместо обычной первой тройки федерального списка — только фамилия действующего президента, будто на первом месте Путин, на втором — Владимир, на третьем — Владимирович. Неужели метит в председатели Госдумы? Нет, это чтобы трактовать думские выборы как референдум за национального лидера. «2 декабря — голосование за Путина» — объявляет в «Российской газете» действующий спикер Госдумы Грызлов. Он же на очередном партийном форуме первым по-новому представляет главу государства: «наш национальный лидер». Раньше говорили: «великий вождь и учитель».

Идеолог национальной политики партии власти Абдул-Хаким Султыгов называет национального лидера «высшим персонифицированным институтом представительной власти российского народа».

Это единение вождя и масс достигнуто на митинге во Дворце спорта в Лужниках. «Если будет победа в декабре, — провозглашает Путин, — то она будет и в марте следующего года, на выборах президента страны». То есть, хоть сам он не идет ни в депутаты, ни в президенты, любое голосование — все равно за него. Вроде зачем тогда и ходить к урнам, но национальный лидер предупреждает: «Ничего еще раз и навсегда не предопределено!» Есть противники, которые хотят ослабить Россию, «чтобы получать коврижки за наш с вами счет!».

Кроме тех, кто мешает «реставрировать олигархический режим» пресловутых 90-х, впервые найдена пятая колонна внешнего врага: «…находятся еще внутри страны те, кто шакалит у иностранных посольств». Россиянин может быть оппонентом Путина только науськанный заграницей — истина «когда ты изменяешь мне — ты изменяешь всей стране» давно не выражалась так ясно.

Наблюдатели обсуждают: это культ личности или его элементы? Михалков, у которого в этом году вышел фильм «12», показывает на госканале «Россия» двадцатиминутку «55» — к полукруглому юбилею нацлидера. Там уже и народа нет, все 2000-е — это только Путин, «его последовательное, поступательное, созидательное движение во времени и пространстве». В финале панегирика автор промахивается: «президент уходит… это вопрос решенный» — загадочная «конфигурация» все еще тайна.

В ход впервые пущен сюжет «вождь и дети»: у «Единой России» кроме комсомола — «Наших» и «Молодой гвардии» — возникают свои пионеры — «Мишки» (от партийной эмблемы), и они просят Путина возглавить их движение, «стать главным мишкой страны». Оценив способность уйти, чтобы остаться, американский Time признает российского национального лидера человеком года. На снимке мирового фотопортретиста Платона Путин сидит фараоном. Журнальный заголовок A Tsar Is Born — «Царь родился» — госСМИ не приводят.

Никита Михалков. «Неоконченная пьеса» 1977

Снятый по чеховским мотивам фильм с длинным названием «Неоконченная пьеса для механического пианино» делает режиссера Никиту Михалкова к 33-м годам классиком советского кино

Суды на ТВ 2005

С программы «Час суда» на РБН-ТВ начинается бум судебных телешоу — ими обзаводится каждый российский канал. В жизни обзываемое «басманным» (см. 2004) отечественное правосудие на экране выглядит независимым, квалифицированным, справедливым и даже зрелищным

Путин выбрал Медведева 2007

Выборы президента России, проводимые 2 марта 2008 года, происходят 10 декабря 2007-го: Владимир Путин указывает на Дмитрия Медведева

Партия власти «Единая Россия» 2003

По результатам парламентских выборов партия «Единая Россия» получает конституционное большинство в Государственной думе. «ЕР» — партия власти, то есть беспартийного Владимира Путина и других государственных руководителей, управляемая администрацией президента. При таком раскладе сил она несменяема