Шнур

1 ноября мэр Москвы Юрий Лужков лично отменяет назначенный на завтра концерт группы «Ленинград» в Лужниках. Именно такого запрета и не хватало — главный «ленинградец» Сергей Шнуров по прозвищу Шнур приобрел законченный образ культового скандалиста-музыканта 2000-х

Шнур

Лужковский запрет вызван «большим количеством ненормативной лексики, используемой в песнях группы «Ленинград». Но 8 тысяч, купивших билеты, за этим и стремились. Уже бывало, что по требованию властей Шнур пел без мата — тогда публика ревела заветные слова громче всех динамиков. Табу московского мэра (оно продержится четыре с лишним года) застает Шнурова на новом витке карьеры: он, временно распустив музыкантов, написал много новых песен, отрастил волосы и вставил зубы. Скандала не обостряет: «И не такие трудности переживали», зато мат на концертах напряженного гастрольного тура звучит теперь программно — слушайте то, чего нельзя москвичам!

«Всё заебало, пиздец на хуй, блядь!» — Шнур сконцентрированно выразил настроение своей аудитории, требующее «отрыва по полной». Его «Ленинград» предоставляет как никто. На полу очередного ДК, уже сплошь покрытого смятыми жестянками из-под пива, скачут полураздетые взмыленные люди, пьют и поют до полного изнеможения. Русская веселуха должна бы перейти в мордобой, но чаще заканчивается травмами из-за неудачных падений плясунов. Хочется сказать: извините, что без драки. Отдых под Шнура очень по душе малому и среднему бизнесу и офисному планктону; крупный капитал заказывает частные концерты. Песня «Ты не такой, как все,/ Ты работаешь в офисе» («Менеджер») гремит общепризнанным гимном «белых воротничков» России.

«А денег ведь нам платят,/ Как кот наплакал,/ Такой, бля, шоу-бизнес/ Ебаный, мазафака». Даже невозможность афишных концертов в Москве повышает капитализацию «Ленинграда» — тем дороже закрытые выступления. Шнур, обнаружив дар предпринимателя, рулит собственным лейблом «Шнур’ОК». Его музыка — может, самая коммерческая в стране: мелодия к фильму «Бумер» приносит шестизначные долларовые отчисления только за рингтоны. Официальную моду на питерских очеловечит разудалая «www Ленинград СПб точка ру». Под нее первая леди Людмила Путина присоединяется к «хороводному канкану» городской молодежи на праздновании 300-летия северной столицы. Шнур и впредь к восторгу своей таргет-группы будет бесперебойно поставлять хиты «Распиздяй», «Хуйня», «Роботы-ебоботы» и проч., оставаясь главной недозапрещенной вседозволенностью своего строгого времени.

850 лет Москве. Лужков — претендент 1997

Празднование 5-7 сентября 850-летия столицы — апофеоз «московского чуда» и презентация столичного мэра Юрия Лужкова как претендента на пост главы государства с 2000 года

Менеджеры. Офисный планктон 2002

В Интернете, где даже старшеклассники шарят меньше новых служащих, впервые употреблено понятие «офисный планктон». В мире массы клерков зовут офисными пешками, обезьянами и бройлерами, русский язык выбрал определение поуничижительнее

«Бумер» 2003

Вслед за ТВ кино выпускает свою сагу про бандитскую Россию. При бюджете всего $700 тыс. фильм «Бумер» собирает в прокате свыше $1,6 млн. Больше, чем зрителей — слушателей «позывных», мелодии Сергея Шнурова, года два звучащей из мобильников по всей стране

Питерские во власти 2001

В российских верхах нашествие питерских. Президент Владимир Путин на ключевые в стране посты старается назначать только своих знакомых земляков. Самый верный способ передвижения по вертикали власти — путешествие из Петербурга в Москву

300 лет Санкт-Петербургу 2003

27 мая Санкт-Петербург — колыбель трех революций и одного президента — отмечает свое трехсотлетие. Размах торжеств затмевает супер-праздник предыдущей эпохи — лужковское 850-летие Москвы, что и требовалось доказать