Трофеи

Иностранные вещи впервые появляются почти в каждом советском доме. Трофеи, вывозимые из побежденных и освобожденных стран, образуют огромный параллельный мир чужого шика. Открытие, что за границей живут гораздо богаче нашего, подрывает веру в преимущества социализма

В виде репараций из своей зоны оккупации Германии СССР вывозит оборудование до трех тысяч немецких заводов, в том числе сотни станков и электромоторов, до полутора миллионов голов скота, сотни тысяч тонн продовольствия и проч. Это все — официальное возмещение нанесенного агрессором ущерба. Но даже государственные трофейные службы реквизируют примерно по миллиону пальто, головных уборов и предметов мебели, четверть миллиона настенных и настольных часов, 190 тыс. ковров, 60 тыс. пианино. Этим «премируют» советскую военную и гражданскую номенклатуру (реже — реализуют не задорого через разные начальственные распределители). Частная инициатива, конечно, разнообразнее.

Солдатам и сержантам обычно не возбраняется вывозить все, что они способны унести с собой. В два набитых вещмешка влезут платье, костюм, отрезы, несколько пар обуви. Очень ценятся часы: вещь дорогая и места не занимает. Красивые домашние вещицы: хрустальная пепельница, ваза, фарфоровая фигурка. Аккордеон в футляре — роскошный инструмент и отдельное место багажа. Велосипед — только если мало народу в вагоне. В «Василии Теркине» описано непринужденное солдатское обращение с фрицевским барахлом:

До перинку, да подушку —
Немцу в тягость, нам как раз.

У офицеров трофейные возможности зависят от транспортных. Те, кто продолжит служить в оккупационных войсках, смогут отправлять домой ящики и контейнеры, платя небольшие таможенные пошлины. Мебель гарнитурами, посуда сервизами и полный гардероб — уникальный случай запастись на всю жизнь. По неписаному порядку офицерам разрешен мотоцикл с коляской, автомобиль — привилегия генералов, но ловкачи правило обходят. Вроде считается, что все добро победитель у немцев купил или выменял, получил от начальства за отличную службу, в крайнем случае — оно где-то найдено, лежало как ничейное. Всем, конечно, понятно, как могут проходить реквизиции-конфискации — станут бюргеры защищать свое имущество от человека с ружьем? Происхождение добычи из логова нацистских преступников вроде как служит оправданием, и принято рассказывать, что, к примеру, «люстра висела в замке любовницы Геббельса».

Потребительских товаров в СССР и до войны-то не хватало, теперь их почти вовсе нет, а уж таких роскошных поколения, выросшие при социализме, не видали никогда. Будут ходить легенды про офицерских жен, которые носят немецкие ночные сорочки с воланами как вечерние платья. Солдаты — крестьянские парни восхищаются ваннами и ватерклозетами в домах фермеров, личной сельхозтехникой, ношением шляп и галстуков даже на селе. По известному западному определению, Сталин своим заграничным походом допустил две ошибки: показал Ивану Европу и Европе Ивана. Частицы Европы — привезенные для перепродажи трофеи — видит остальная страна. Владимир Высоцкий, послевоенный школьник, будет вспоминать в «Балладе о детстве»:

У тети Зины кофточка с драконами да змеями —
То у Попова Вовчика отец пришел с трофеями.
Трофейная Япония, трофейная Германия:
Пришла страна Лимония — сплошная чемодания.

Раньше бы падких на заграничные шмотки военных заклеймили как перерожденцев, но теперь зажиточность признана и советской добродетелью. Громкое «трофейное дело» — только одно, по нему осудят сподвижников маршала Жукова. Так, члена Военного совета (полит-комиссара) армейской группировки в Германии генерала Телегина обвинят в отправке на родину целого эшелона личных трофеев. Телегин получит 25 лет, но после смерти Сталина будет реабилитирован. При негласном обыске у самого Жукова обнаружат множество золотых изделий и бриллиантов, серебряной посуды и столовых приборов, почти 200 «предметов ценной мебели», десятки картин и гобеленов музейного уровня, сотни шкурок пушнины и тысячи метров тканей. Маршал даст письменные объяснения парткомис-сии ЦК. Даже потом, признав фигурантов дела «жертвами произвола», конфискованные ценности им так и не вернут — мол, все-таки получены незаконно. Впрочем, когда следствие займется экс-министром госбезопасности Абакумовым, у этого главного Жуковского обвинителя тоже найдут несметные трофейные сокровища.